Inge (62) woont op de Wadden, haar man op het vasteland

Alsik weer richting de
boot rijd, maakt mijn
hart een sprongetje’
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Al 87 jaar is Inge
Klinkert gelukkig met
Bert. Vanwege haar
gezondheid besloot ze
om op Ameland te gaan
wonen terwijl hij in
hun huis in Groningen
bleef. Een nieuw leven,
dezelfde liefde in de
VOrm van een
wadrelatie.

Tekst: Caroline van Mourik |
Fotografie: Mariel Kolmschot
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“Later als ik groot ben, ga ik op
Ameland wonen,” zei ik als kind
tegen mijn moeder. Mijn liefde voor
het eiland was er van Kleins af aan.
Elke zomer huurden we daar een
caravan waar we de helft van de
somervakantie verbleven. Later _
gingen we in de voorjaarsvakan_t}e
in een huisje van de baas van mijn
vader. 1k heb er alleen maarlﬁjne
herinneringen aarl. HeF_plezzer .
begon al op de boot. Mijn vader die
me meenam het dek op en me 'tvees
waar Ameland lag. En al_tljd hllllEIlld
op de reis terug naar Iluls, omd:-.ft ik
niet weg wilde. Tot mijn 25ste ging

PERSOONLIJK

ik nog altijd graag met mijn ouders mee. Toen ik
Bert ontmoette, was ons eerste weekendje weg
richting Ameland. En wij gingen niet met onze
kinderen op de achterbank naar Zuid-Frankrijk,
maar met de boot naar Ameland. Ik kan niet
anders dan dankbaar zijn dat de wens die ik vroe-
ger al had via een bijzondere weg is uitgekomen.”

Acute leukemie

“In 2014 kreeg ik acute leukemie. Ik was 51,

had een gezin met een man en twee puberzoons
en een drukke baan als communicatieadviseur.
Van de ene op de andere dag werd ik uit mijn
leven getild en overgeplaatst naar het UMCG.
Daar heb ik met korte tussenpozen bijna vier
maanden gelegen. Ik onderging chemo’s,
beenmergpuncties, radiotherapie en een
stamceltransplantatie met de stamcellen van

een anonieme donor.

In het ziekenhuis had ik alle tijd om mijn leven

te overdenken. Ik haalde kracht uit eerdere
beproevingen: talloze ivf-behandelingen, de
vroeggeboorte van onze tweeling en daarna de
dood van onze dochter, de tweelingzus van onze
oudste. Toen ik leukemie kreeg, wist ik niet of ik
beter zou worden, ik wist wel hoe sterk ik was.
Gelukkig ben ik genezen, maar de ziekte en de
behandelingen hebben hun sporen nagelaten.

Aan de buitenkant zie je de bijkomende schade
niet. [k heb moeite met informatieverwerking

en schrijf daarom alles op. Vaak ben ik opeens
dodelijk vermoeid en ik heb veel last van het droge-
ogensyndroom, vooral in een omgeving met een
slechte luchtkwaliteit. Dan branden mijn ogen

als gloeiende kooltjes en probeer ik ze met een
druppelflacon kunsttranen te blussen. Mijn
immuunsysteem is nog steeds zwak, ik pik gauw
een virusje op. Vooral de eerste jaren moest ik
groepen vermijden. Voor mij geen handen schud-
den of begroetingszoenen. De coronapandemie
was ergens een verademing. ledereen hield afstand
van elkaar. Nu weten jullie eens hoe mijn leven al
zes jaar is, dacht ik vaak. In de coronaperiode
werd thuiswerken ook bij mij op kantoor de norm.
Ik had al vaak gezegd dat ik een boek wilde schrij-
ven over de periode dat ik werd behandeld voor
leukemie. Mijn baas, die mijn liefde voor Ameland
deelt, zei: ‘Je kunt nu ook vanaf het eiland werken,
zodat je in je vrije tijd in alle rust aan je boek kunt
werken.’ Onze zoons waren het huis uit en Bert

heeft een drukke baan bij de gemeente Groningen, »
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dus ik kon er gemakkelijk

een paar weken tussenuit.

Ik huurde een schattig huisje
in Hollum. Al met al heb ik
daar een aantal periodes van
zes weken gezeten en was in
2023 het manuscript klaar.
Mijn in 2025 verschenen boek
Kantje Boord stopt op de dag
van de stamceltransplantatie,
maar mijn verhaal ging

daarna verder.”

Verliefd op
Ameland

“ ‘Maak eerst maar eens een
winter mee, daarna spreek

ik je wel weer,” bromde een
Amelander met wie ik mijn
wens eens besprak om ooit op
het eiland te gaan wonen. In
die schrijftijd ben ik daarom
bewust twee keer een aantal
weken gegaan toen het hartje
winter was. Hij had gelijk: je
moet ertegen kunnen. Het
kan op de Wadden guur zijn,
veel guurder dan aan wal.

De wereld daar wordt dan wel
echt kleiner. Ik heb het eiland

in al zijn schrikbarendheid
meegemaakt. Er was één keer
een noordwesterstorm die
maar niet wou gaan liggen.
Het geloei in de schoorsteen
was bijna gekmakend. Maar
ik heb de proef doorstaan en
bleef onverminderd verliefd
op Ameland. En nog belang-
rijker: ik merkte duidelijk dat
daar zijn veel goeds doet voor
mijn gezondheid. Weinig
prikkels, mijn eigen tempo
kunnen bepalen, de zeelucht.
Ik kwam er beter tot rust,
functioneerde beter en had
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‘Op Ameland ervaar ik een diepe |rust. Dat heb

ik in Groningen niet. De | stad vraagt veel van me’

bovendien veel minder last
van mijn ogen. Een groot
contrast met hoe het was toen
we na de pandemie met het
werk verhuisden naar een
ander pand met een abomi-
nabele luchtkwaliteit. Na een
halfuur brandden mijn ogen
alweer in mijn kassen, er was
niet tegenaan te druppelen.
Dus ik ging als enige weer
thuiswerken. Maar dat ging
niet goed. Ik vervreemdde
van mijn fantastische team en
van het werk en ik merkte dat
ik steeds meer moeite had
informatie te verwerken.
Op een dag zei ik tegen Bert:
‘Het gaat niet meer, het is een
chaos in mijn hoofd. Het is
net of alle laatjes openstaan
en ik niet meer weet wat in
welk laatje moet.’ Ik heb het
nog even volgehouden, maar
uiteindelijk werd ik op mijn
zestigste afgekeurd wegens de
langetermijneffecten van de
chemo en mijn oogkwaal.
[k had me het einde van mijn
werkende leven wel anders
voorgesteld, maar verzoende
me er snel mee.”

Tweesprong

“Opeens had ik geen
verplichtingen meer. Maar
Bert was 62 en moest gewoon
nog vijf jaar werken tot zijn

pensioen. Hij wil dat ook graag, want hij houdt
van zijn werk. De nieuwe situatie was dat hij elke
dag volledig aan het werk was en ik volledig thuis.
Ik had het gevoel dat ik op een tweesprong stond.
Zal 1k nu dan op Ameland gaan wonen? Bert
reageerde positief en samen maakten we de
balans op. Het rijtje voors was in de ruime
meerderheid ten opzichte van de tegens. Het zou
goed voor mij zijn om mijn leven opnieuw in te
richten. Ik ben betrekkelijk kort ziek geweest,
maar heb lang moeten herstellen. Bert heeft heel
goed voor me gezorgd en alles voor me gedaan.
Van een altijd onafhankelijke vrouw was ik juist
afthankelijk geworden. Zou ik het weer helemaal
zelf kunnen? Het voelde alsof ik dat moést
uitvinden. Misschien was dit het moment.

Nog geen week later kreeg ik van drie kanten
dezelfde Funda-advertentie van een ruim
appartement op de begane grond, midden in het
duingebied en pal aan zee, toegestuurd. Dit was
een teken, toch? We gingen er een weekendje
heen voor een bezichtiging. O, dat uitzicht! Het
terras loopt zo over in de duinen. Thuisgekomen
zijn we gaan rekenen en overleggen met de bank.
Nadat we een bod hadden gedaan, appte de
makelaar dat het appartement net verkocht was.
Ai, heel jammer. Rustig verder zoeken maar.

Een paar weken later kregen we een nieuw appje
van de makelaar. ‘Het appartement is weer
beschikbaar’. Zie je wel, toch voorbestemd.

We aarzelden niet en hebben het gekocht.”

Wadrelatie

“*Nu hebben we een wadrelatie!’ zei Bert. Onze
zoons, die voor hun werk allebei in het buitenland
wonen, vonden het belachelijk toen we vertelden
dat ik deels op Ameland ging wonen en Bert in
ons huis in Groningen bleef. Ze waren bang dat
we gingen scheiden. Wij wisten dat we dit
aankonden. We hebben zo’n rotsvaste band
gesmeed. We weten wat de ander nodig heeft en
zullen elkaar altijd vasthouden. De leukemie heeft

T
.-'_“*4 J

-
.

o pitaili’

.'11-" e -

#*4"!_.#-7 :
VoA
- '_.'in'm-:f"mh"-'- .' :I . F.
- T e TR b Ny

T, |
' :.i' ;.

/

-
i ’
-
L i
& Ty
]
il e
i
Wy .
---.I _
' 1 i o
. )
. N
‘ | = ¥ )
i F_ - -.
- i
3
-y N i
. 4 ' .: i
. 1 it -
]
@
= ] ""' 'Il'.
d L T

-_,._i
LT |.h-'-|

" i -ﬁ --:_""ﬂf-q' i
AN

T A
o l.g

¢en deuk in mijn zelfvertrou-
wen geslagen en juist door
0ok een beetje los te laten,
voel ik mijn eigen kracht
terugkomen. De jongens zien
gelukkig ook dat het heel
goed met ons gaat en dat van
uit elkaar groeien geen sprake
Is. Integendeel. Ze zien dat 1
opbloei en dat ik minder last
heb van alle kwaaltjes. Bert
2ei heel mooi: ‘De Inge van
Wie ik zo veel hou komt weer
tevoorschijn: eigenzinnig,
vrolijk en creatief.’ Ik heb

helemaal mijn draai gevon-
den en onze relatie verdiept
zich eerder dan dat het zou

bekoelen, wat mensen soms

wel denken.

We streven ernaar dat ik het
ene weekend naar Groningen
ga en dat Bert het andere
weekend op Ameland komt.
Het is heerlijk om elkaar dan
weer te zien. We hebben

elkaar nog nooit zo veel te vertellen gehad. Bert
vindt het leuk om hier ‘de man van Inge’ te zijn.
Als gezin hebben we elke zondagavond familycall
via Facetime. Even delen waar iedereen mee bezig
1S en zien hoe de ogen staan. Soms prikt het weer
afscheid nemen wel. Zeker als onze zoons ook in
Groningen zijn en ik de eerste ben die vertrekt.
Maar als ik vervolgens richting de boot rijd,

maakt mijn hart weer dat sprongetje dat het
vroeger altijd al deed.”

Thuiskomen

“Het strand, de zee, de duinen, het bos - soms
lijkt het wel of het er allemaal alleen voor mij is.
Op Ameland ervaar ik een diepe rust. Dat heb ik
in Groningen niet. De stad vraagt veel van me.
Het verkeer is druk, mensen zijn gejaagd en er is
altijd lawaai. De lucht is vuil waar mijn ogen niet
tegen kunnen. In Groningen loopt mijn batterij
snel leeg. Met liefde, want die energie gaat daar
naar Bert, de jongens, mijn familie en vrienden.
En op Ameland laad ik in no time weer op. De
meeste mensen met wie ik op het eiland contact
heb, weten wat ik heb meegemaakt. Ik hoef niks
uit te leggen als ik weer eens een paar dagen uit
de running ben. Ondanks de heilzame werking
van de zuivere lucht en prikkelarme omgeving
op mijn gezondheid zal dat blijven. Maar dat
geeft niet, ik ga hier nooit meer weg. Het is de
bedoeling dat Bert na zijn pensioen uiteindelijk
ook helemaal hiernaartoe komt. We zijn allebei
verknocht aan Hollum en hopen er ooit een
heerlijk huis voor ons tweeén te kunnen kopen.
Ik ben vooral dankbaar dat ik nu al op Ameland
mag wonen. Dat Bert me deze vrijheid gunt.
Dat het financieel kan. Dat onze wadrelatie ons
allebei zo goed doet. En dat er zo veel moois op
mijn weg is gekomen sinds ik hier woon. Niet
alleen de reeén, konijnen en de huisfazant in de
duinen die mijn achtertuin zijn, maar ook alle
mooie dingen die ik hier doe. De theaterprojecten
waar ik aan mag meewerken, de aardige eilanders
van de Pop-upstore-groep waarin ik met mijn
schelpenkunst direct werd opgenomen.
De verhalen en vertalingen van Franse chansons
die ik hier schrijf voor op mijn website.
Mijn creativiteit stroomt weer. Groningen voelt
nog steeds als thuis, thuis bij mijn mannen.
Op Ameland ben ik thuisgekomen bij mezelf.” m
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